El rey hielo: Frederic Tudor (Historia de los cubitos de hielo)

El ruido de 100 irlandeses rompió la soledad de Henry David Thoreau en su santuario de Walden Pond durante el duro invierno de 1856. El excéntrico trascendentalista miró por la ventana de su rústica cabaña donde había ido a "chupar la vida hasta la médula" y observó como los trabajadores inmigrantes de la Compañía de Hielo Tudor empezaban a sacar 10.000 toneladas de hielo de Walden Pond. El hielo obtenido durante tres semanas fue embarcado para los ávidos consumidores de lugares tan lejanos como Carolina del Sur, Louisiana e incluso la India. "Los sofocantes habitantes de Charleston y Nueva Orleans, de Madras y Bombai y Calcuta, beben en mi pozo", escribió Thoreau en "Walden". Por supuesto, quienes usaban el hielo en sus bebidas no sabían que también se estaban tomando el agua de la bañera de Thoreau, pero a las masas tampoco le importaba. Hasta la mitad del siglo XIX, el hielo fue un bien de lujo disfrutado tan solo por los ricos, pero todo eso cambió gracias a Frederic Tudor, el emprendedor de Boston conocido como el "Rey Hielo". Tudor fue un visionario de 22 años cuando soñó la manera de cosechar el hielo invernal de los estanques y ríos de Nueva Inglaterra y exportarlos a la colonia francesa de Martinica donde podían ser usados para enfriar las bebidas, conservar la comida y calmar a los pacientes que sufrían de fiebre amarilla. Según Tudor, su aventura "provocó las risas de toda la ciudad al considerarlo un proyecto de locos". Incluso su padre pensó que era "salvaje y ruinoso". El modelo de negocio del comercio de hielo se basaba en la oferta y la demanda, pero llevar el producto al mercado sin que se derritiera era un desafío. Cuando Tudor no pudo encontrar ningún mercader que deseara transportar agua - incluso si era congelada - dentro de su barco, compró el suyo propio por $4.750 y zarpó en 1806 con 130 toneladas de hielo de un estanque familiar a las afueras de Boston. "No es broma. Un barco lleno de hielo ha dejado este puerto hacia Martinica. Esperemos que esto no resulte ser una especulación sospechosa," bromeaba la Boston Gazette. Embalados en heno, la mayor parte del hielo sobrevivía al viaje de tres semanas, pero sin lugar donde almacenarlos en Martinica, Tudor vio como sus beneficios se fundían rápidamente. Perdió $4.000 en el viaje. Sin inmutarse, embarcó 240 toneladas de hielo a la Habana el año siguiente, pero siguió sin obtener beneficios. El embargo de 1807 y la guerra de 1812 dañaron el mercado naval americano y pusieron el negocio de Tudor pendiente de un hilo. Con sus pérdidas acumulándose, Tudor acabó dos veces en la prisión de deudores, sin embargo siguió adelante. Aprendiendo de sus errores, se aseguró de que se construyeran recintos donde conservar el hielo en los puertos donde llegaba y sus lugares de abastecimiento. A base de ensayo y error, descubrió que el serrín evitaba el derretimiento mejor que el heno.